“懒的（或无力）走楼梯的，就住在第一层，即把物质生活弄得很好，锦衣肉食，尊荣富贵，……其次……就爬上二层楼……这就是专心学术文艺的人。这样的人在世间也很多，即所谓知识份子、学者、艺术家。对二层还不满足，……爬上三楼去，这就是宗教徒了。他们做人很认真，满足了‘物质欲’还不够，满足了‘精神欲’还不够，必须探究人生的究竟……他们不肯做本能的奴隶，必须追究灵魂的来源，宇宙的根本，这才能满足他们的‘人生欲’。这就是宗教徒。世间就不过这三种人。”

与此类似，我以为艺术的境界也可分为三层楼。由于习惯上人们也常把文学和艺术并论，为方便起见，这里的谈到艺术也包括文学。艺术的第一层楼境界，这里称之为“求真实”，这也是艺术的最基本要求。当然这不是说我们感官感受到的事物是什么样，照原样刻画出来就达到艺术的第一层境界了。我们知道“真”和“假”相对，和“造作”相对，所以天地自然的造化、人类历史发展的本来现实，才是真。艺术作品中若能剥去假的伪的，从而真实反映社会现实，用心去倾听鸟语，体验花香、表现行云流水的真实自然，便给人以美感，这就达到了第一层楼的境界。

艺术境界的第二层楼，这里称之为“明善恶”。艺术作品若在真实自然的基础上，从现实中提炼出更深刻的主题，揭露黑暗、鞭挞恶的、丑的、假的，歌颂光明与希望、褒扬善的、美的、真的。当然，第二层楼须以第一层楼为基础。许多伟大的艺术作品，如古典音乐中巴赫的《勃兰登堡协奏曲》，文学作品中雨果的《悲惨世界》，电影艺术经典《辛德勒名单》，雕塑作品中米开朗基罗的《大卫》等都是在“求真实”的基础上以鲜明的主题来讴歌善良、希望，鞭挞黑暗和邪恶。

艺术境界的第三层楼，这里称之为“探本源”。和人生境界的三层楼一样，超越了艺术境界的第二层楼“明善恶”之后，艺术所表现的善恶，最后不得不涉及到一个终极的问题：善与恶的最终标准来源于何处？人类的良知与本性，来源于何处？也就是关于人生、宇宙的根本问题了，人生的第三层楼和艺术的第三层楼在这里相通。在艺术境界的第三层楼，成功的艺术家用自己的作品来启迪人们去探寻、思考宇宙最终的真理。我们熟知的辉煌巨作，如但丁的《神曲》，以及罗丹据此创作的雕塑《思想者》，达•芬奇的油画作品《最后的晚餐》，贝多芬d小调第九号交响曲《合唱》等等，都是如此。当然有很多作品很难划分具体在哪层楼，比如雨果的《悲惨世界》，读者一般都会对作品表现的人道主义精神而印象深刻，然而这种人道主义的背后还有更深刻的宗教博爱为基础，这不仅体现在冉阿让被主教的无私信任和宽恕而改变，也体现在最后时刻冉阿让的内心交战。这里既有第二层楼也有第三层楼的特征。

可能有华人读者会注意到，我前面的举例里面唯独没有提到中国的艺术作品。这并不是因为中国的艺术作品不好，而是我想把中国艺术作品的辉煌之作在这里单独说说。那就是神韵艺术团的巡回演出。观众在看了演出后，除了大赞舞台布景和服装之美，大赞亮丽的色彩、优美的旋律、精巧的舞姿之外，还有大量观众更惊叹于演出之美是“transcendental”（超越性的）、“spiritual”（富有灵性的），“enlightenning”（令人启悟的）。这是因为神韵演出决不仅仅停留于真实自然的美感，也不仅仅停留于歌颂光明与善良、揭露黑暗与邪恶，许多观众感到最难忘的是神韵从人的内心启迪对人生、宇宙本源的思考，通过舞台艺术让人们亲身体味善与美的源头。在人类的艺术史上，神韵艺术团的演出，必将成为最辉煌的一笔。